姑娘仅能用左手中指敲击键盘 挽救上百欲自杀者

  　　“80后张海迪”钟倩：

　　“我死盯着那一点梦想，将人生写得方正”

　　记者 邢婷

　　大部分时间，钟倩的世界小得可怜：一间15平方米的房间和一部破旧的轮椅。房间那头是瘫痪在床的父亲，房间这头是因重度残疾而被死死困住的自己。

　　这个四肢变形、仅能用左手中指敲击键盘的姑娘却硬是闯出了一方天地：她开办的心理热线9年来接听4000多人次咨询，挽救了上百名企图自杀的人;她先后撰写了39份百姓提案，不少内容被全国政协委员带上全国两会;她不间断地自学，写下上百万字文章，让不少文学名家惊叹不已。公益梦、文学梦……生命的奇迹仍在继续，她被越来越多的人称为“80后张海迪”。

　　这一切是如何成为现实的?“我在困境中死盯着那一点机会和梦想，将人生写得方正，将心灵写得简素，将青春写得绚丽，将世界写得精彩。”这是钟倩的答案。

　　十六载，终与“不死的癌症”握手言和

　　厄运降临的2001年春天，钟倩只有16岁，正值紧张的中考备考阶段。

　　最初是高烧、乏力、消瘦得厉害，钟倩被医生初诊为“幼年类风湿”。两周后，病情的恶化令人始料未及。

　　挨过复习阶段，钟倩挣扎着参加完中考，直至最后一门英语考试结束，钟倩突然发现自己已无法站立，她在监考老师的搀扶下才得以走出考场。

　　最终，她被确诊为类风湿病晚期，这种病在医学界有“不死的癌症”之称。钟倩在病床上接到了高中录取通知书，即便所有的高中课本都包好了书皮，但病情已经不允许她继续学业。

　　接着，便是漫长的康复过程。随着病情加重，钟倩的关节开始变形，无法下地行走，体重从最初的110斤骤减至不足50斤。疼痛不间断地折磨着这个花季少女，这是种常人难以想象的疼，疼到极点，钟倩撕心裂肺哭喊的场景常引得四邻落泪。

　　“我眼巴巴地看着病魔把我撂倒在床上，自己连抗争的力气都没有。”钟倩回忆。更令她心酸的是，下岗的父母为自己借钱治病时遭遇无数次“闭门羹”。她不止一次恳求父母放弃治疗，但父母都强忍泪水直摇头。

　　最难的时候，朋友送来张海迪写的《轮椅上的梦》，就像是一团火焰重新点燃了钟倩内心。“不论多难，梦想的路还是要走下去。”钟倩咬牙对自己说。

　　5年后，经中医治疗，钟倩可以慢慢坐起身，开始看书自学。而一件小事几乎再次击垮她的自信：因关节变形，她甚至握不住笔。

　　一切从零开始。每晚，她坐在床前，用蜷曲变形的右手在父亲特制的写字板上一笔一划地练习写日记，关节时常疼得让钟倩喊出声来。坚持整整一年后，她获得了济南市硬笔书法比赛特等奖。

　　生活开始向这个女孩展示更多的可能，钟倩终与“类风湿君”握手言和。

　　这意味着“臣服于命运遭际，接受身体的残疾，怀揣希望阳光地活下去”。

　　“轮椅上的公民”：用希望温暖更多人

　　2008年，命运再一次和这个不幸的家庭开了个大玩笑：钟倩的父亲因脑出血失去意识，经抢救最终瘫痪在床。一个三口之家有两个重病患者，生活该如何继续?

　　钟倩和母亲平静地接受了这个现实，残酷的经历让她想到更多：如果没有那么多志愿者和社会爱心人士慷慨相助，自己和父亲能不能渡过难关?自己又能为这个社会做些什么?

　　想法萌生后，钟倩开始勇敢地尝试：她开通心理热线，在分享中用希望温暖更多人。2008年，这条励志公益热线以QQ、电台和信件的方式延伸至五湖四海，短短时间，一个个陌生人的求助纷至沓来，这令钟倩备感意外。

　　第一个热线电话让钟倩记忆犹新。电话那头是南方某大学的大四男生，他因压力大想放弃考研。“你说我该怎么办?”男生如同抓住一根救命稻草，期待着钟倩的回答。

　　“你想放弃的读书机会正是我梦寐以求的。”四五次疏导后，男生终于下定决心迎考。当年，男生考研成功，得到喜讯的那一刻，钟倩激动地落泪：“原来我真的可以帮助别人实现梦想!”

　　9年间，就在那间15平方米的小屋里，钟倩接听、回复了4000多个热线咨询，其中包括上百个有自杀倾向者的来电。在她的倾听与开导下，有的贫困生摆脱了自卑，也有打工者收获了爱情，残疾人放弃自杀念头……为提高咨询的专业性，2010年，她报考并通过了心理咨询师三级考试。“我体会过挫败、痛苦，乃至绝望，我愿以这份得之不易的豁达回馈那么多人的信任。”

　　在公益路上，钟倩越走越远：加入齐鲁爱心社，帮助聋哑儿童募集人工耳蜗治疗费用;担任小学校外辅导员，带领孩子们参与公益;先后为30所大、中小学作励志主题教育报告。

　　2013年，钟倩作为百姓代表参加山东省政协十一届一次会议，会务人员特地将她安排在当年张海迪坐的位置。

　　在她眼中，这无异于一分沉甸甸的责任。她执着地在提案中为残疾人群体鼓与呼：推出津贴制度保障贫困重度残疾人生活、落实无障碍出租车津贴(补贴)制度……连续4年的山东省政协百姓提案评选中，她均获优秀奖，最多的一年提案数多达13个，《残疾人无障碍设施亟需立法》的提案还被全国政协委员陈德展带上了全国两会。

　　“每个人都有责任感，残疾人也不例外，”钟倩说，“我首先是一个公民，然后是一个80后、时代新青年，最后才是残疾人。”

　　握紧残笔，写下磨难中一丝美意

　　钟爱作家卡夫卡的钟倩将自己的经历比作一场“变形记”，重压与剧痛下却也有意外之喜：与文学邂逅，并由此走向新生。

　　8年前提起笔，就再也没有放下——她将这归于疼痛的启示。

　　最初尝试给报刊投稿，每每石沉大海，钟倩不免沮丧。怎样才能写得更好?她问遍了周遭的朋友，得到的答复如出一辙：“多写多练，总有发表之日。”

　　写得不多，那就下功夫写。钟倩不知疲倦地敲打键盘，时常忘记吃饭和上厕所，一坐便是七八个小时。关掉电脑时，她常一头栽倒在床上，全身动弹不得。

　　知识储备不够，那就拼命地读。一长串的书单拉出来：鲁迅、张中行、季羡林、老舍、巴金、史铁生、博尔赫斯、海明威、卡尔维诺……她常去图书馆借来书，如饥似渴地读，直至今天，仍保持每周7本书的阅读量。

　　狭小的房间堆满了书，床上也是，睡觉时她经常被书砸到;逢年过节，钟倩从未买过新衣服。扣除昂贵的药费和父亲每月一次的治疗费，只要有些钱，她都用来买书。

　　渐渐地，她的文字变成报刊上的“豆腐块”，“雪樱”的笔名被更多人熟知。她用笔描摹家乡济南的清泉，探究家乡厚重的历史，记录自己的命运;她用文字感谢疼痛，感恩父母。

　　中国作协副主席、山东省作协主席张炜如此评价钟倩的文字：“沉默不语间的一声声大音提醒，让我们像作者一样拥有这么多爱，爱与生命发生关联的一切，爱整个的世界。为了这爱，我们可以再勇敢无私一些，再勤奋无畏一些。”

　　如今，钟倩已是中国作协会员，先后出版《含泪的绽放》《泉畔的眺望》两部散文集，她写每一篇作品短则几天，长则几周，一部散文集曾断断续续写了7年，是实实在在的奋笔“慢”书。

　　写下去，写下去，她依旧握紧残笔，歌颂磨难中一丝美意。