天津大剧院上演《战争与和平》 因改编而改变
今年国庆期间在天津大剧院上演的《战争与和平》，被称为“航母”歌剧。对于如何展现托尔斯泰原著的浩繁恢宏，历时4个小时的演出长度，纵深30多米的舞台、600人的演员规模，这些都成为寄托观众期待的符号。
单纯空洞的高投入、大制作，是被人反感的“土豪”所为，因此《战争与和平》的创作者和观众关注的核心都不是一部歌剧舞台上的“黄金甲”，而是将壮观的600人艺术化地人尽其用，来营造军民决一死战的气魄，甚至应该是进而表达原著中对于人性的悲悯情怀。
不管怎样，以后我们可能都很少有机会再看到这样的舞台演出：大到600人的演出阵容，长达4个小时的演出时间。有了托尔斯泰的名著根基，有了俄罗斯艺术家延续半个世纪的创作编排，有了天津大剧院“好大喜功”的原版引进，我们有幸见识到了俄罗斯大歌剧《战争与和平》，也见识到了凶狠坚硬的俄罗斯人和敢想敢干的国人。
删繁就简：皮埃尔成了炮灰情圣
名著经典历来很难被改编，主要因为它的结构安排和人物设定是经过精巧安排的，稍稍改变一点，就牵一发而动全身。歌剧《战争与和平》对于故事情节最不能服众的改编，是把女主角娜塔莎配给了原著中已死的安德烈公爵，而灵魂人物皮埃尔变成了一个炮灰情圣。
原著中描述了女主角娜塔莎的三段情感经历，从与安德烈公爵的相互吸引，到与花花公子阿纳托利的偷情诱惑，再到与皮埃尔的志同道合，三段情感完整全面到几乎令人羡慕。娜塔莎曾经辜负过安德烈公爵，冷漠疏离的公爵也实非良配。公爵后来原谅了她，原谅，其实已经完成了彼此的救赎；死亡，才最终让安德烈公爵觉醒。改编中公爵与娜塔莎的复合，对于安德烈公爵这个人物来说是负荷过重了。而娜塔莎最后与皮埃尔的结合是一种本该如此的自然回归。皮埃尔之于娜塔莎是知己好友、精神导师和亲密爱人，三种关系是递进式变化的，娜塔莎从他身上体会到了人生情感的完整性。
改编中，皮埃尔仅仅成了安慰她、替她周全好事的知己好友，变得可有可无。这实在是对娜塔莎这个第一女主形象的损害，她与其他托翁的女主相比魅力有限，如今情感经历也不完整了，削弱了她本应有的感染力。娜塔莎的情感不完整，整个故事的情感也就跟着不完整。
另一种解释，苏联作曲家普罗科菲耶夫及其夫人改编时，或许是出于想尽量减少人物纠缠，或以此突出战争宏大背景的考虑，才做出这样的删减。但其实完全没有必要，不管大背景小场面，故事要能立得住而且好看，它的主体从来都是丰富的人物关系。
人海战术：“站”出来的震撼力
导演亚历山大-蒂特尔在最初就以一句“战争就是人堆出来”的话，先声夺人，给观众做了充足的心理暗示。有许多观众熬过第一部分男欢女爱、曲调平顺而昏昏欲睡的两个小时，就是为了一睹第二部分舞台战争的磅礴气势。这一点是真的没有让人失望，人真是多啊！整个舞台上塞得满满当当的士兵，人多却不乱，他们在乐曲的节奏间隙多次变换阵形，有序而迅速。
这部作品的导演风格手法非常明显，总结起来是：大和多，虚和实。大和多，体现在道具的使用上。第一部分中出现了四个巨型吊灯，无论放在多么空旷的大厅，都显然不会被忽略，而被集中放在舞台上，多少炫目得有些骇人。第二部分中的舞台效果，已然说明了无论怎样的硝烟迷雾、枪声大作，都比不上真实的人排列起来的震慑力强大。
虚和实，在两幕歌剧中分别有所体现。第一部分“和平”中主要体现虚。一开场是一块巨大的树荫墙，放大的程度使树叶与人同等大小，演员站在悬空的平台上，在树荫摇曳中演唱。如今在国内能看到诸多复杂多媒体的运用，甚至欧美原版强大舞美的作品，这种舞台效果其实有点唬不住我们了。尽管如此，夸张的舞台效果，已使开场虚走。接下来四个夸张的巨型吊灯贯穿了整个第一部分。除了贵族舞会、豪门拜访的情节，类似为情私奔、女主生病的情节，其实并不需要多恢宏的布景，然而四个巨大的吊灯或悬空或落地，始终都处在舞台明显的位置上。无处不在的辉煌背景，充分说明了其虚的假定性和渲染是有意为之。
第二部分“战争”中的实，就很好理解了，人即战争。我们有时候习惯于传统京剧几面旗帜成千军万马的表现形式，乍然间虚拟的舞台上呈现出了人堆出来的真实战争横切面，会感到扑面而来的震撼。
有一处印象深刻，俄国人火烧莫斯科，拿破仑战败。整个舞台一片红光，士兵们以一条对角线为限，占满半个舞台，拿破仑从另一半空着的舞台后方走出。小个子法国人走得十分缓慢，慢到让人感到他无法承受失败的打击而不能继续行走。而旁边一众垂头丧气、鸦雀无声的败兵，尽管没有话语，压抑的气氛却怎么也遮掩不住。禁不住想，当年拿破仑从俄国溃退，败走滑铁卢也是这样的情景吧。导演就这样用人堆出来的实，给了观众身临其境的体验。因为他了解，只要人足够多，站着站着，无需渲染无需赘言，就能自然地站成一种足够的力量和情绪！
俄式审美：姿态坚硬和深沉庞大
俄罗斯民族的艺术风格，由来已久，直接体现出来的就是不计成本、不计人力、高大全满的凶狠坚硬。冷战时期，苏联人为了和美国人较劲，举全国之力耗资至今影史最贵的5.6亿美元，动用十几万人，硬是拍出了长达7个多小时的电影版《战争与和平》。
没办法，让我们用一种调侃的心态来理解这件事情吧：天太冷了，不把心练就得足够冷酷坚硬怎么战胜极端的严寒；地方太大了，不凶狠彪悍一点别人就要来欺负的。俄罗斯民族的某些审美特征曾经长久地影响着我们，然而我们只学到其高大全的外表，没有接受其凶狠坚硬的内在。幸或不幸，不做评判。我们知道的是，俄罗斯人，在世界上的发声时强时弱，但从没有让我们感到他们曾经弱小过。
谢幕时，扮演打败拿破仑的俄国名将库图佐夫的演员，还是得到了最多的掌声，甚至超过了三位爱情主角。有着丰富的搞个人崇拜经验的俄罗斯民族，通过深沉的独白、史诗性的音乐、庞大的人景，复活了一个坚毅果敢的战神形象。如果前半部的男欢女爱是种个人喜好的小情小调，那么民族危亡时的众志成城必然会引起最广泛的共鸣。在那种情境下，有着相似民族历史和情绪的我们，在剧中阵阵鼓声的敲击下，很难不被感染激励。不过俄罗斯是个民族主义情绪强烈的国家，剧中民族情绪的渲染有过头的倾向，法俄大战中用中国人扮演战败的法国士兵，这其中透露出的心态值得玩味。
如《战争与和平》这样的大部头著作越来越少被人捧起，但是我们时不时地能看到它出现在视野中也是幸福的。托尔斯泰以他不朽的巨著，把人类所有行为进行了深刻而朴素的简化，即战争与和平。战争带来的苦难，使一个国家活出了强悍的生命力和连绵的诗意。和平，是这份生命力和诗意能够带来的最高高度。来源：北京青年报