秀出家乡的年味:一条羊腿过大年
1963年,我13岁。这年春天,我和比我大一两岁的刘西来、闫西武凑了15元合伙买了一只小山羊,为的是喂到年底宰了分一分,过个有羊肉吃的大年。
这只公山羊贪吃健壮,我们都很喜欢它。夏天和秋天,我们会到生产队红薯地或自家自留地里去掐嫩绿的红薯叶茎喂它。红薯嫩茎断截处渗出的淀粉白液如同奶汁,对猪羊来说非常有营养,公山羊特别爱吃,吃了也特能长肉。由于精心饲养,公山羊皮毛光亮,膘肥体壮。到了腊月下旬,这只公山羊已有40多斤。
春节前夕,在大人的帮助下宰了这只公山羊,并分成了三份:后腿连同肚胸脊排从中劈开分为两份;前腿连同脖子为一份,然后抓阄去拿。剩下的羊头、羊肠、肚子、心肝肺及羊血等,加入佐料一起煮成“大锅烩”。我们三个少年吃了个多年未遇的肉香大饱,解了一回馋,那才真叫过瘾口福。通过抓阄我分到一条肉多的后腿及其它部分。由于有了这条扩大了的羊后腿,全家4口人才吃上了肉馅饺子、炖肉块和羊排骨,过了一个有滋有味的肥年,这让我我终生难忘。
不知为什么,如今收入多了,生活好了,但在过年方面,我和60岁以上的同龄人,却依然怀念少年时期的大年,尤其是除夕之夜:家家庭院灯火通明,户户大门对联烛灯,门神守护,香烟缭绕;大堂屋内供桌上排满果品,屋中央火红地木炭堆四周围坐着全家长幼,欢声笑语,畅所欲言,年味浓浓,孩子们吃着喜爱的果糖,长辈们品尝着用小锡壶在火堆上加热后满屋醇香四溢地白酒,咀嚼着自做的各种简朴地农家菜肴,有滋有味,无拘无束,气氛平静和谐而温馨。全家团圆,天伦之乐。慈爱亲情,意味深长。没有乡愁,亦无牵挂。此情此境,无可替代,万金难买。
大年初一,天还没亮,鞭炮声此起彼伏;大人孩子,三五成群、走街串户,逐家拜年,互致问候,双手合一,频频祝福:恭喜发财!见面发财!……这些早已成为愈渐愈远、永不忘怀的美好记忆。
啊,儿时的传统年味儿,哪里去了?还会找回来吗?(文/娄文成)